Dia

Saya melangkah perlahan meninggalkan halaman beberapa ratus meter dari tempatku di iringi lambaian. Pandanganku meneduh bersama pohon sejenis akasia yang banyak memagari kiri kanan jalan. Beberapa kelompok pohon lain ikut membaur. Kuperhatikan daun daun mulai merekah, sepakat memanyungi jalan beraspal yang kulalui kala pulang.


Teringat jelas obralan santai yang kami jalin, selepas perjamuan makan siang bersahaja.
Selalu saja begitu. Saya sangat bersemangat menghambur segala celoteh. Ada ada aja yang jadi topik bahasan kami, sambung menyambung. Kalaupun ada jeda, itu karena kami harus mengambil hela, atau menyeruput minum, demi untuk memperlancar vocal kami.

Tidak hanya duduk semata, kamipun bangkit bergandengan, menyisir sisi kebun hingga ke hilirnya, memanjakan mata memandang aneka bunga, memanen buah strawberry dan memetik sayuran, untuk dijadikan teman santap dan lauk makan malam. Tak ada yang tergesa kami lakukan, hingga sorepun menjelang.

Lantai bermosaik kotak kotak itu hampir kehilangan warna, entah berapa banyak jejak langkah sudah dibersihkan, tempat yang selalu hangat menerima pijakkan. Sore ini kedua telapak kaki harus bersalam pisah sementara . Meskipun raga sungguh masih terpenjara, belum puas diri ini berendam di sungai pengetahuan, belum cukup napas ini, menyedot lebih dalam hawa arif si empunya tatapan.

Dia, seorang wanita tujuh puluh delapan tahun yang tidak kelihatah renta.
Padanya saya mengisap sari madu kehidupan, di pelukannya kudapati diriku masih seorang bocah, lewat belaiannya kuraup getar ketulusan cinta

Dia seorang wanita perkasa yang enggan di sebutkan nama, sepanjang masa mudanya dilewati dengan mengisi misi kemanusian. Pernah selama dua puluh tahun memperingan beban kaum papa di kutub utara. Sekembalinya di tanah kelahiran, berjuang mengisi undang undang hak pekerja Perancis. Dalam menjalani sisa hari tua, masih aktif sebagai senat penasehat di Ammnesty International.

Dia terlahir membawa pelita, dengan berwibawa, beliau mampu menghalau sebuah antenna provider swasta yang akan ditancapkan di areal permukiman ini. Sejumlah euro mengiurkan di tolak mentah mentah, mata dan jiwa arifnya berpendapat , gelombang frekwensi bersignal global itu bisa berdampak buruk bagi kesehatan jangka panjang penduduk sekitar.

Dia kupanggil Marraine, si bijak yang tak kenal lelah. Kartini berumur panjang yang tersohor di hati banyak orang, lewat tunjungan yang cukup dari pemerintah Perancis, di usia yang kian uzur, beliau masih giat berjuang.

Wahai,
Mampukah bathin ini bercermin sebening sinar matanya
Bisakah hati ini mewarisi harum seperti milikknya.
Sanggupkah raga ini berkiprah seagung kharismanya

********************
Selamat hari Kartini buat seluruh wanita Indonesia
**********************